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hingo ya thiina -

The time of the troubles

Reflexion iiber autobiographische Einflisse von Ngugi wa Thiong‘o’s

Roman »A Grain of Wheat«

Von Lukas Wank

Rafik Schami (geb. 1946)

»Ein Roman liefert ein genaues Abbild davon, was dem Erzdhler und die Gesellschaft, in
der er lebt, bewegt. Auch wenn Autoren die Handlung ihrer Geschichten ins Mittelalter
oder in die ferne Zukunft verlagern, erzéhlen sie von sich und ihrer Zeit. Romane kénnen
die verborgene Struktur einer Gesellschaft, einer Seele oder eines komplexen Ereignisses
glaubhaft und spannend darstellen. Sie kénnen Leser in fremde Linder und ferne Zeiten
entfiihre, konnen sie verzaubern und mit den Figuren fiihlen lassen. « Schami 2010: 241

Lord Delamare (1870 - 1931)

»[...Jwenn der Landanteil, der fiir die Eingeborenen reserviert ist, nicht drastisch verrin-
gert wird, werden sie genug Land besitzen, um sich selbst versorgen zu konnen. Wie aber
konnen Afrikaner dazu gebracht werden fiir Europder zu arbeiten, wenn sie selbst genug
Land besitzen um erfolgreich Viehzucht betreiben oder Feldfriichte fiir den Verkauf an-

bauen zu kénnen?« Lord Delamare im East African Standard vom 04.02.1913 zitiert in Uffelmann 1982: 261

enia erhielt am 12. Dezember 1963 seine Unabhéingig-

keit von Grofibritannien. Die Jahre vor der Entlassung
in die Unabhédngigkeit waren geprdgt von Widerstand gegen
das koloniale Regime und der Suche nach Identitat.

Der Kenianer Ngugi wa Thiong‘o wurde in die Zeit vor
der Unabhidngigkeit hineingeboren und saugte alle Lebens-
umstdnde seiner Kindheit und Jugend in sich auf. Als er sein
Literaturstudium am Makerere College in Uganda begann,
begann er sich literarisch zu betdtigen, womit er immer star-
ker Erlebnisse seine Kindheit in seine Texte hineinzuweben
begann. In seinem Roman A GraiN orF WHEAT aus dem Jahre
1967 beschreibt er die letzten Tage vor der Unabhdngigkeit
und richtet dabei das Licht auf die Probleme die dabei (eben
nicht) ans Licht traten. Er macht es auf eine Weise, wie nur
ein Afrikaner selbst tiber sein Land schreiben kann.

Im Zuge dieser Arbeit wird untersucht inwieweit die
Handlung des Romans einen Verarbeitungsprozess des Au-
tors, Ngugi wa Thiong‘o, darstellt. Zahlreiche Hinweise auf
Parallelen zwischen der Handlung des Romans und seiner
Biographie lassen darauf schlieffen, dass er unverarbeitete
Beobachtungen und Erlebnisse aus seiner Jugend im Zuge
von A GraiN or WHEAT reflektiert.

Da der Roman eine sehr starke Affinitdt zu einem poli-
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tisch-historischen Roman aufweist, werden die Schwerpunk-
te auf zentrale Elemente des Kolonialisierungsmechanismus
der Briten in Kenia und der Folgen gerichtet sein. Die Analy-
se wird so mithilfe einer kategorischen Schwerpunktsetzung
Themen von Ngugi wa Thiong‘o’s Jugendjahren herausfil-
tern, welche Konflikte und gesellschaftlichen Herausforde-
rungen er auf welche Art herausarbeitet.

mm Hintergrinde m—————————

Um die vielen Parallelen zwischen dem Roman A GRrAIN oF
Whreatr und der Person Ngugi wa Thiong‘o’s, sowie die zu den
gesellschaftlichen Entwicklungen in Kenia vor und nach der
Unabhédngigkeit verstehen zu konnen, ist es unabkdémm-
lich einen Uberblick iiber die Hintergriinde des Romans zu
geben. Die Hintergriinde sollen hier nicht erschopfend dar-
gestellt werden, weil sie den Rahmen der Arbeit bei weitem
sprengen wiirden; auch sollen sie nicht zu kurz kommen,
damit die Interdependenz von zentralen Themen und An-
liegen der kenianischen Gesellschaft und des Autors verortet
werden kann. Deshalb wird im Folgenden bis zum Erschei-
nungsjahr des Romans (1967) ein gewisser Grad an Details
herangezogen werden muss.



Zur Person: Ngugi wa Thiong‘o

Ngugi wa Thiong‘o wurde 1938 in Limuru als James Thiong‘o
Ngugi geboren. Seinen englischen Namen dnderte er erst
spater in Ngugi wa Thiong‘o um. Von 1946 bis 1954 besuch-
te er diverse Primary Schools. Ngugi wa Thiong‘o’s Familie
lebten als Arbeiter auf einer Farm, besalen aber keine Be-
sitztitel auf Land und arbeiteten fiir einen Grof3grundbesit-
zer. Die englische Bezeichnung fiir diese Farmarbeiter ohne
eigenes Land lautet squatter, diesen Begriff {ibersetzen die
Gikuyu wiederum mit ahoi, »a word wich connotes absolute
dispossession« (Gikandi 1989: 149).

Aufgrund seiner guten schulischen Leistungen wurde er
1954 auf der kolonialen Eliteschule Alliance High School
aufgenommen, wo er 1958 seine Ausbildung abschloss. Die
Alliance High School war eine »institution which had alrea-
dy been shaping the bodies and minds of the new African
elite for several decades« (ebd). Aufgrund der dort verbreite-
ten britisch-kolonialen Kultur erlebte er an der Schule einen
Bruch mit seinem fritheren Leben als Kind von squatters,
was er vor allem in seinen frithen Werken oft fragmentiert
thematisiert, aber dazu spéter.

Durch seinen guten Abschluss wurde er 1958 Student
am Makerere University College in Kampala/ Uganda, eine
Institution, die damals als Campus der University of London
gefiihrt wurde. Der dortige Studienaufenthalt pragte ihn in
mehrerlei Hinsicht, ndmlich einerseits durch die Tatsache,
dass er Englisch studierte und Sprache und ihre Tendenz
zur Reproduktion von Machstrukturen zu hinterfragen be-
gann, wenn auch er dies zu Beginn noch zogerlicher als in
seinem spateren Leben, gegen Ende der 1970er tun sollte.
Ein weiterer Fakt der ihn pragte, war die Kluft zwischen
den Versprechen der Kolonialisierung und den tatsdchlichen
Lebensbedingungen, die er taglich, von frithauf in seinem
Umfeld vorfand und umso stdrker zu hinterfragen begann.
Trotz all dieser Entwicklungen zeigten seine Handlungen,
vor allem in den frithen Jahren in Kampala, noch eine Nei-
gung hin zum Kolonialismus, was die wohl die einschlédgige
Bildung in kolonial geprdgten Bildungseinrichtungen mit
sich brachte. Mit seinem Abschluss am Makerere University
College ging Ngugi wa Thiong‘o 1964 im Rahmen eines Sti-
pendiums nach England an die University of Leeds um dort
sein postgraduales Studium der Literatur zu beginnen (vgl.
Gikandi 1989: 149-152; Encyclopedia Britannica 2010).

Im Jahr 1968 kam Ngugi wieder zuriick nach England und
arbeitete wihrend der folgenden Jahre an der Universitat Nai-
robi als Professor und spater als Leiter des Departments fiir
Literatur an derselben Universitdt. Nachdem er gegen Ende
der 1970er Jahre ein Theaterstiicke mit Fabrikarbeitern in
einer lokalen Sprache auffiihrte, wurde er von der Regierung
verhaften lassen und verbrachte ein Jahr lang (von Dezember
1977 bis Dezember 1978) im Gefdngnis. Freigelassen wurde er
durch internationalen Druck von Seiten Amnesty Internatio-
nals, woraufhin er an einigen Projekte in England teilnahm,
wo er dann auch blieb und von 1982 bis 1989 im Exil lebte.
Vor einer Riickkehr nach Kenia schreckte er zurtiick, weil der
damals amtierende Prasident Moi Mordpldne aufgrund seiner
literarischen Werke gegen ihn hegte. Von 1989 bis zum Jahr
2002 lebte er deshalb in den USA. Nach einer missgliickten
Riickkehr nach Kenia zusammen mit seiner Frau ging Ngugi
wa Thiong’o wieder zurtiick in die USA, wo er heute Professor
fiir Englisch und Komparatistik an der University of Califor-
nia in Irvine ist (vgl. Encyclopadia Britannica 2010).

Kenia wahrend Ngugi wa Thiong‘o’s Jugendjahren

Als Ngugi wa Thiong‘o das Licht der Welt erblickte wurde er
in eine turbulente Zeit in Kenia hineingeboren. Da er, wie
bereits erwdhnt, selbst in einer squatter-Familie aufwuchs,
war ihm die Landnahme durch britische Siedler ein durch-
aus vertrautes Problem. Der geringe Landanteil, der fiir Gi-
kuyu, Luo, Embru, Meru und andere indigene Volker Kenias
verfligbar gemacht wurde, fithrte zum Beginn des zweiten
Weltkrieges zu akutem Landmangel seitens der indigenen
Bevolkerung. Daraus resultierend besafien bereits 1952 etwa
9.000 der 30.000 Européder im Land 20 Prozent des besten
Bodens, wihrend indigene Volker sich unter 150 anderen
Menschen pro Quadratkilometer den restlichen verfiigbaren
Boden zur Bewirtschaftung aufteilen mussten. Das Resultat
der vollig ausgelaugten Boden und der hohen Populations-
dichten in fruchtbaren Gebieten war einerseits eine massive
Binnenmigration in die Stidte und damit eine stetige Ver-
groflerung der Armenviertel der Vororte und Randbezirke.
Andererseits stieg die Zahl an squatters an, was ebenso zu
einer prekdren Lebenssituation fiir viele Familien fiihrte und
finanziellen Gewinn in die Taschen der Grofigrundbesitzern
flieBen lies (vgl. Uffelmann 1982: 261f.).

In der Zeit in der Ngugi wa Thiong’o aufwuchs begleite-
ten ihn aber noch weitere gesellschaftliche Herausforderun-
gen, wie beispielsweise der Konflikt zwischen christlichen
Gikuyus und europdischen Missionaren iiber die Beschnei-
dung von Frauen. Ein anderes Beispiel war ein aufkeimender
Nationalismus, der vor allem von Gikuyu verwendet, aber
keinem reflektierenden Prozess unterworfen wurde.

Bereits im Jahr 1921 kam es zu immer hdufig werden-
den Proteste gegen das Regime. In die 1920er Jahre fallt
auch die Griindung der Kikuyu Central Association (KCA),
welche als erster wichtiger Schritt in der Griindung einer
Widerstandsbewegung gesehen werden kann. Seitens der Ko-
lonialregierung wurden offene Proteste ab 1940 fiir illegal
erklart, gleichzeitig auch die KCA. Im Jahre 1944, als Ngugi
wa Thiong‘o’s 8 Jahre alt war, genehmigte das koloniale Re-
gime die Griindung der Kenyan African Union (KAU) unter
ihrem Parteifiihrer Jomo Kenyatta. Die 1940 abgetauchte
KCA bildete in der KAU den radikalsten Fliigel, der auch
vor der Benutzung offener Gewalt nicht Halt machte. Ende
Mai 1950 kam es in Nairobi zu einem Generalstreik, im Zuge
dessen es zu 19 Verurteilungen von Afrikanern kam. Die Be-
griindung der Verurteilungen dieser war die Mitgliedschaft
in einer Geheimorganisation, die sich als Rebellengruppe im
Untergrund organisierte. Ab diesem Zeitpunkt wurde alles
was sich gegen die europdische Herrschaft auflehnte erstmals
Mau-Mau genannt. Der Begriff Mau-Mau wurde von den Ki-
kuyu und anderen Mitgliedern der Befreiungsbewegung aber
nie selbst benutzt, sondern ist eine Fremdbezeichnung des
kolonialen britischen Regimes (vgl. Uffelmann 1982: 262f.).

Wihrend seiner Zeit an der Primary School, als Ngugi 14
Jahre alt war wurde in Kenia 1952 von der britischen Kolo-
nialregierung der Ausnahmezustand (the emergency) tiber das
Land verhdngt um die Befreiungsbewegung einzuddmmen.
Die Bewegung horte aber nicht auf zu wachsen und sich
zu dynamisieren. Wahrend des Ausnahmezustandes wur-
den mehr als 200 Parteiftihrer der KAU verhaftet, darunter
auch ihr Anfiihrer Jomo Kenyatta. Insgesamt wurden mehr
als 80.000 Gikuyu zu Zwangsarbeit in Konzentrationslagern
(offiziell als Rehabilitationslager bezeichnet) verurteilt, wo-
von viele eine ganze Kette (genannt pipeline) an Konzent-
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rationslagern bis zu ihrer Freilassung durchleben mussten.
Ngugi‘s Jugendjahre waren im Lichte dieser Ereignisse stark
von der Befreiungsbewegung geprigt, vor allem weil auch
seine Familie in die Bewegung involviert war. Der Ausnah-
mezustand dauert bis zum Jahr 1959, als durch Vorfille in
Lagern Menschenrechtsverletzungen an die internationale
Offentlichkeit gelangten. Daraufhin wurden die Lager auf
Driangen der internationalen Gemeinschaft vom kolonialen
Regime geschlossen.

Ein Jahr bevor Ngugi wa Thiong‘o an die University of
Leeds wechselte, erreichte Kenia unter Jomo Kenyatta am
12. Dezember 1963 (Uhuru day) die Unabhangigkeit.

Die Handlung von »A GRAIN OF WHEAT«

Der Roman A GraiN oF WHeAT stellt auf den zweiten Blick
eine politische Erzdahlung dar, dessen Bezugspunkt die Re-
bellenbewegung bildet der 1950er Jahre in Kenia bildet. Ge-
schrieben wurde er von Ngugi wa Thiong‘o in Leeds wah-
rend seines Studiums. Einer der auffallendsten Aspekte der
Handlung des Romans ist der Erzdhlstil (Gurnah 2002: ix):
»The framing voice is a third-person narrator, who at times
speaks with a clear political awareness of the context of
Kenya‘s colonial history, and at other times slides quietly
into the inclusiveness of the oral-teller speaking to listeners
who are familiar with the main events of the tale.«

Der Zeitraum der Erzahlung beschreibt die Tage vor dem
Uhuru day, also kurz bevor Kenia seine Unabhédngigkeit von
Grof3britannien erlangt. Obwohl die Handlungen des Ro-
mans in einem sehr kurzem Zeitraum liegen, reichen die
Erzdhlungen der einzelnen Protagonisten bis weit hinein
in die Zeit des Ausnahmezustandes zuriick. Die Handlung
des Romans spielt im Dorf Thabai, worauf sich auch die
meisten Ereignisse beziehen, tiber die nur gesprochen wird,
die schon Jahre zuvor erlebt wurden. Die Protagonisten
»tell their own stories in confessional encounters and in
interior monologues, stories which intersect and challenge
each other [...]«, wobei »the narrative frequently slips in and
out of present-time and between narrating voices, creating
some instbility about what is known and what it means to
know« (ebd.). Die Handlung des Romans wird in A GRAIN oF
WhHEAT sehr untibersichtlich dargestellt, vor allem, weil die
Vorstellungen der einzelnen Personen tiber ihre Gedanken
und Erlebnisse keine klare chronologische Abfolge hat.

Der Anti-Held des Romans ist Mugo, er wuchs als Weise
bei seiner Tante auf, welche neben anderen Problemen vor
allem ihr Alkoholproblem auf ihn abwilzte. Seine Erlebnisse
in der Kindheit und Jugend habe ihn zum Einzelgdnger ge-
macht, der mirrisch ist und stdndig an sich selbst zweifelt. Er
spielt im Roman die zentrale Rolle, da er den Rebellenfiihrer
Kihika bei einem geheimen Treffen, dass dieser mit ihm or-
ganisiert hatte, an den District Officer Thompson verrit. In
der Folge wird Kihika verhaftet und auf einer grofien Wiese
im Dorf gehdngt.

Kihika’s Person im Roman stellt quasi das Gegenteil zu
Mugo dar, er ist jemand, auf den die Leute horen, jemand
der sich fiir gesellschaftliche Belange interessiert und diese
auch zu vertreten weifl. Kihika ist auferdem eine Person, der
die christliche Lehre der britischen Missionare reinterpre-
tiert »in order to encourage Kenyans and fight« (Caminero-
Santangelo 1998: 148). Nachdem er den allseits gehassten
District Officer Robson totet wird der Ausnahmezustand aus-
gerufen und Kihika versteckt sich in Mugo’s Hiitte, weil er
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von ihm weif, dass er sich auf ihn als Einzelgdnger verlassen
kann. Durch diese Tat wird Mugo fiir die Bevolkerung zum
Helden und die Parteimitglieder wollen ihn am Uhuru day
als Sprecher zu Ehren des gehdngten Kihika anwerben. Bis
zum Ende des Romans weifs niemand, dass er derjenige war,
der Kihika einst an das koloniale Regime verraten hatte. Die
Einladung lehnt Mugo aber bis zum Schluss ab.

Die Schwester Kihika‘s, Mumbi, wird im Roman als sehr
schone und allseits beliebte junge Frau dargestellt. Sie heira-
tet noch vor dem Ausnahmezustand den Tischler Gikonyo,
der in der Folge ebenfalls verhaftet wird. Nach einigen Jah-
ren im Gefingnis legt er ein Gestdndnis ab, das in befreit,
damit er wieder nachhause zu seiner Ehefrau Mumbi zurtick-
kehren kann. Wahrend seiner sechs Jahre dauernden Haft
gebar Mumbi aber ein Kind von einem anderen Mann, das
allerdings nicht aus Liebe zu ihm, sondern aus Verzweiflung.
Dieser andere Mann ist Karanja, einem einstigen Neben-
buhler Gikonyos um Mumbi, welcher seine verlorene Liebe
nie tiberwunden hat und dem dies auch bis zum Ende des
Buches nicht gelingen sollte. Karanja, der sich auf die Seite
der Kolonialverwaltung geschlagen hat, ist inzwischen bis
zum Chief in Thabai avanciert und genief3t die Macht iiber
die Bevolkerung, die ihm vom kolonialen Regime in die
Héande gelegt wurde. Als Gikonyo aus der Haft zuriickkehrt,
verfallt er desillusioniert in ein Loch, als er den Jungen seiner
Frau erblickt, schottet sich ab und deckt sich mit Arbeit zu
um seinen Schmerz zu verdrdngen. Innerhalb von ein paar
Jahren wird er ein erfolgreicher, fast skrupelloser Unterneh-
mer und somit ein reicher Mann, der aber nichts mehr auf
sein Familienleben gibt.

Seitens der britischen Kolonialregierung ist der District
Officer John Thompson zu erwdhnen, der als ehemaliger
liberaler und idealistischer Kolonialbeamter gegen Ende sei-
ner Laufbahn immer mehr den repressiven Konzepten von
Kolonialismus zugeneigt ist und auf gewalttdtige colonial
rule zuriickgreift.

Gikonyo und Mumbi finden erst nach dem Uhuru day
wieder zusammen wihrend Gikonyo sich im Krankenhaus
befindet, nachdem er sich bei einem Wettlauf mit Karanja
das Bein verletzt hat. Interessant ist auch, dass Mugo bei
der Feier am Uhuru day trotz seiner Absage als Sprecher auf
die Biithne zu treten, dennoch auftaucht und seinen Verrat
an Kihika gesteht.

mm Verarbeitunsprozesse Ngugis im Roman se—

So wie man erkennen kann, dass Ngugi die literarischen
Einfliisse, die seinen Weg als Schriftsteller und Akademiker
gepragt haben, in der Struktur von A GraiN or WHEAT reflek-
tiert, kann man auch die behandelten Themen sehen: »The
major factors of Ngugi’s life, between his birth in 1938 and
his departure from Makerere in 1964, are important thema-
tic and ideological concerns in his early works« (Gikandi
1989: 150). Wie in seinen anderen frithen literarischen Wer-
ken WEeEep Not, CHILD (1964) und THE River BETweeN (1965),
die er vor A GraiN oF WHeAT verfasste, beschaftigt sich Ngugi
auch hier mit einer Vielzahl an Themen, die man mit ihm
und seinem Leben in Kenia vor dem Studium in Leeds in
Verbindung bringen kann. In A GraiNn or WHeaT sind dies
vordergriindig (i) ein notwendiger Aufarbeitungsprozess in
der gemeinsamen Geschichte, sowie in den individuellen
Geschichten der kenianischen Bevolkerung, der aufgrund
der geforderten Transzendenz scheitert, (ii) kulturelle Ko-



lonialisierung und die dadurch ermdglichte Dominanz im-
perialistischer Ideologie tiber eine fremde Gesellschaft, (iii)
Macht und ihre Verteilung, Verwendung und Entwicklung
in der politischen Elite des Landes, sowie (iv) die Afrikani-
sierung von zentralen europdischen Praktiken, Themen und
Werten. Dies alles rahmt Ngugi mit der Rebellenbewegung
an der die Ambivalenz von Uhuru fiir Kenia zusammenlauft
und sich verdichtet. Uffelmann (1982: 265f.) folgert daraus
im Nachwort zur deutschen Ubersetzung von A GRAIN OF
WHheaT von 1979 richtig, dass das was Ngugi auszeichnet,
»die Art der Auseinandersetzung der Befreiungsbewegung
und jenen Kriften, die den Widerstand ausgelost haben [ist]:
Kolonialismus, Mission, Landnahme. Indem sich Ngugi in
die von ihm geschaffenen Personen hineinversetzt, sie psy-
chologisch ausleuchtet, sie mit all ihren Angsten, Zweifeln,
Schwichen und Starken darstellt, bewahrt er sich vor einer
simplifizierenden Schwarz-Weif3-Malerei. «

Hintergriindige Elemente, die er als textgenerierende
Bausteine verwendet sind die Miteinbeziehung von Aus-
driicken auf Suaheli im englischen Text, mit der er der
kulturellen britischen Hegemonie entgegenzuwirken ver-
sucht, einem vor allem in seinen Werken ab den 1980ern
ein wiederkehrendes zentrales Thema. Weiters verwendet er
die Kritik am Wertesystem der afrikanischen Unabhédngig-
keitsbewegungen in einem grofieren Kontext der kulturellen
Identitat der Gesellschaft in der er aufwuchs als ein gestalte-
risches Element fiir den Roman. Viele postkoloniale Autoren
Afrikas verwendeten zur Gestaltung ihrer Werke analog zu
ihm dhnliche Strukturen und Erzahlmuster.

Literarische Einfliisse

Nachdem Ngugi am Makerere College englische Literatur
zu studieren begann, befasste er sich in seinem BA-Studium
schwerpunktmafig mit Joseph Conrad. Dessen Roman Un-
DER WESTERN EvEs hatte mafigeblichen Einfluss auf die Hand-
lung von A GraiN oF WHEAT. Conrads Roman lieferte fiir Ngu-
gi »parallels in method as well as subject« (Gurnah 2002:
viii). Bei Conrad ist die Handlung dhnlich, es gibt auch einen
Anti-Helden, der den Helden der Geschichte an das Regime
verrdt. Der grundlegende Unterschied ist, dass Conrad in Un-
DER WESTERN EvEes darstellt, dass Revolution immer scheitern
muss und deshalb von vorn herein sinnlos ist. Die Starke in
Ngugi‘s Roman liegt fiir Caminero-Santangelo (1998: 140)
»precisely in the way that he utilizes Conrad’s plot, chrac-
terization, and themes to warn against both neocolonialism
and the long-term dangers of colonial and capitalist ideology
[...], [iln other words, part of the >originality’ of Ngugi's
novel lies in his critical appropriation of Conrad'’s text into
an evolving Kenyan culture.«

Als Ngugi in Leeds war las er viel marxistische Literatur,
was dazu fiihrte, dass er ein sich zum Kritischen hin verdn-
derndes Verhiltnis zu sozialen Bewegungen entwickelte. Tief
beeindruckt war er auch von Frantz Fanon’s The Wretched
of the Earth, was wiederum zur Hinterfragung seiner Ausbil-
dung an den kolonialen Schulen beitrug. Gurnah (2002: viii;
Hervorhebungen i. O.; Anmerkungen d. Verf.) beschreibt
den Beitrag dieser Einfliisse so: »It was also during this period
[in Leeds] that he first read Frantz Fanon‘s THE WRETCHED OF
THE EARTH, as well as Marx and Engels, and later cited these
writers, and Engels in particular, as important to the writing
of the novel [A GRAIN OF WHEAT].«

Biographisch relevante Verarbeitungsprozesse

Familie und Umgebung

Die Verweise auf Ngugi ‘s eigene Familie in A GraIN oF WHEAT
sind vorhanden, stehen aber nie im Mittelpunkt der Hand-
lung. Viel eher ist seine Identifikation mit der Masse der
Bevolkerung durch seine eigenen Wurzeln in einer squatter-
Familie ein konstituierender Bestandteil der Formbildung
des Werkes. Darauf zu schlieflen, dass viele Lebensbedingun-
gen, die er im Laufe des Romans beschreibt auch auf seine
eigene Familie zutrafen, sind wahrscheinlich weit her geholt.
Doch sind sie m. E. maf3geblich durch seine Erlebnisse und
Erinnerungen beeinflusst.

Ein wesentlicher Punkt autobiographischen Charakters
des Romans ist der Tod von Ngugi‘s Bruder am Beginn des
Ausnahmezustandes. Zu Beginn des Ausnahmezustandes
wurde sein tauber Bruder von britischen Soldaten erschos-
sen, weil er die Soldaten nicht horen konnte, als sie ihn zum
stehenbleiben aufforderten und eine Flucht in die Walder
zu den Rebellen vermuteten. Zu Beginn des Romans erzdhlt
Ngugi die Geschichte eines Arbeiters aus dem Dorf, einer
Person, die man klar mit seinem verstorbenen Bruder iden-
tifizieren kann. Als das britische Militdr ins Dorf kommt um
eine Razzia durchzufiihren, erinnert sich Gitogo an seine
Mutter, die alleine zuhause ist und in Gefahr sein konnte
wdéhrend er arbeitete:

He rushed throught he back door, and jumped over a fence into the fields,

now agitated by the insecurity to which his mother lay exposed. Urgency,

home, mother: the images flashed through his mind. His muscles alone
would protect her. He did not see that a whiteman, in a bush jacket, lay
camouflaged in a small wood. >Halt!” the whiteman shouted. Gitogo con-
tinued running. Something hit him at the back. He raised his arms in the
air. He fell on his stomach. Apparently the bullet had touched his heart.

The soldier left his place. Another Mau Mau terrorist had been shot dead.

(Ngugi wa Thiong‘o 2002: 5)

Die Fokussierung des Romans auf seinen zentralen Bezugs-
punkt, der Rebellenbewegung, liegt vermutlich ebenfalls an
der Geschichte seiner eigenen Familie. Ein weiterer Bruder
von Ngugi ging wihrend dem emergency in die Wilder um
sich den Rebellen anzuschlieflen. Das muss m. E. eine Situ-
ation fiir die gesamte, zuriickgebliebene Familie geschaffen
haben, die von Verlustiangsten geschiirt, fiir jedes Familien-
mitglied pragend sein musste. Wahrend eines grofien Teils
seiner Kindheit und Jugend lebte er in Sorge um seinen Bru-
der, so war die Rebellenbewegung fiir Ngugi standig prasent.
Es ist deshalb nicht verwunderlich, dass der Bezugspunkt
einiger seiner Werke, so auch in A GraiN oF WHEAT, in der
Rebellenbewegung selbst liegt. Er schafft sich damit Raum
zur Verarbeitung seiner traumatischen Erinnerung an die
Rebellenbewegung und gleichzeitig arbeitet er latente Be-
dingungen seiner Familiengeschichte im Zuge der breiten
Recherche auf.

Auch der Ort der Handlung, das Dorf Thabai, ist aus sei-
nem Leben gezogen. Thabai steht fiir sein Heimatdorf Limu-
ru, das nordwestlich von Nairobi liegt. Eindeutige Hinweise
fiir eine »Synonymisierung« sind im Roman die Absiedlung
von Gikuyu aus dem Dorf, was auch in Limuru zutraf und,
was noch ein viel griffigerer Hinweis ist, der Abriss des Dorfes
Limuru wahrend des Ausnahmezustandes. Im Roman erfahrt
der Leser vom Abriss des Dorfes in einem Gesprach zwischen
Mumbi und Mugo.

Mugo rememberer that those who did not move into the new village in time

were ejected from their old home; their huts were burnt down.
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»Even now, at night, in bed,” she started. >I remember the red flames. There
were two huts. One belonged to my mother, the other was mine. They
told us to remove our bedding and clothes and utensils They [die Briten]
splashed some petrol on the grass-thatch of my mother’s hut. [...] The sun
burnt hot. My mother sat on a stool by the pile of things from our huts and
I stood beside her. [...] The leader of the homeguards struck a match and
threw it at the roof. [...] [Then] [t]hey went to my hut. I could not bear to
see the game repeated, so I shut my eyes. [...] I suddenly remembered my
mother beside me, and I wanted to take her from the scene, to prevent her
from seeing it all to the end. [...] [S]he pushed my hands away and she
shock her head slightly and she went on staring at the flames. [...] I heard
my mother gasp at the first roar. But she never let her eyes from the sight.
. . . Something gave way in my heart, something in me cracked when I
saw our home fall. (Ngugi wa Thiong’o 2002: 135f.; Hervorhebung i. O.;
Anmerkungen d. Verf.)

Neue Eliten

Durch die einigen wenigen kolonialen Schulen und Uni-
versititen mit elitirem Charakter, schaffte es die Kolonial-
regierung sich eine Schicht an Politikern, Unternehmern
und Intellektuellen heranwachsen zu lassen. Solange die
Kolonialregierung vor Ort agierte waren durch diese Perso-
nen wichtige Positionen in dem kolonialen Apparat besetzt,
als Kenia aber die Unabhidngigkeit erlangte, wurde es fiir die
ideologisch beeinflusste Schicht aber unmaoglich auf3erhalb
ihres Horizontes Probleme eigenstdndig zu bearbeiten und
sich auch individuell von Groflbritannien zu l6sen. Das Ko-
lonialregime hatte es geschafft, »to recruit an elite that had
absorbed the outlook of the British ruling class. And this elite
was given the dominant position in administration, in all
the key sectors, let’s say, of the new independent regime.«
(Ngugi wa Thiong‘o 1985: 23).

Von Ngugi wird dieses Thema als ein zentrales Dilem-
ma der Unabhédngigkeitsbewegung und der Jahre nach dem
Erlangen dieser. Da er selbst in Schulen und Universititen
des kolonialen Regimes seine Bildung erfuhr, pragten die
Tatsache des Vorhandenseins einer Marionetten-Elite seine
Werke aus den frithen Jahren und so verweist er auch in A
GraIN oF WHeaT auf dieses Dilemma. Bezeichnend ist, dass die
Universitdten in Afrika zu Beginn keine eigenstandigen Uni-
versitdten waren an denen kritisches Wissen produziert hatte
werden konnen, denn die Universitdten wurden als Campi
von britischen Universitaten gefiihrt. Dort wurde Wissen
vermittelt, dass vollig entfremdet und entkoppelt von ge-
sellschaftlichen Belangen afrikanischer Gesellschaften auf
die Student niederprasselte. Man vermittelte ihnen keiner-
lei Instrumente, die sie als spatere Elite gebrauchen hitten
konnen um addquat auf Herausforderungen zu reagieren.
Spater banden sich diese Eliten weiter an die ehemalige Ko-
lonialmacht anstatt sich Gedanken tiber eine Loslosung von
dieser zu machen. In A Graw orF WheaT findet man Kritik
an dieser Situation immer im Form von Nebenhandlungen,
wobei diese Situation aber iiber allen Handlungen schwebt.
Im folgenden Beispiel spricht ein Member of Parliament mit
Gikonyo in Nairobi.

It's about these Uhuru celebrations at Rung’ei. Please thank the [party]

branch and the elders for inviting me. But on that day all the Members of

Parliament have been invited to various functions here in the capital. You

see, we have so many foreign guests to look after. So apologize to the people

for me and say I can’t come. (Ngugi wa Thiong‘o 2002: 57f.; Hervorhebung

i. O.; Anmerkungen d. Verf.)

Ngugi ging es mit der latenten Kritik an der neuen Elite
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darum »die zweifelhafte Rolle der neuen Elite blof3zulegen«
(Uffelmann 1982: 265). Er selbst kommt aus der bauerli-
chen Bevoélkerung und setzt seine Kritik an der gehobenen
Klasse durch seine Einblicke ins koloniale System und ihre
Mechanismen in einen politischen Kontext. So identifiziert
er sich im Roman selbst mit der Klasse der Bevolkerung,
die »um das betrogen wird, wofiir sie und ihre Viter und
Briider einst gekampft haben« (ebd.): »Unfortunately, the
colonial phase of imperialism did produce an African elite
with the mentality that was in harmony with the needs of
the ruling classes of the imperialist countries« (Ngugi wa
Thiong‘o 1985: 18).

In A Gramn oF WHeAT driickt Ngugi aus, dass er begann
»to suspect that for the African ruling class, independence
was not the epistemological shift promised at the height of
nationalism; it seemed to entail the Africanisation of the
colonial economy, its ideology and its state apparatus« (Gi-
kandi 1989: 152).

Christianisierung der Gesellschaft

Ein schwelendes Problem, das sich durch die frithe Kindheit
Ngugi wa Thiong'o‘s zog war der Konflikt zwischen christ-
lichen Gikuyus und europdischen Missionaren iiber die tra-
ditionelle Beschneidung von Frauen. Da die europdischen
Missionen die Beschneidung ablehnten und einzudimmen
versuchten, spalteten sich Gruppen christlicher Gikuyus ab
und errichteten ihre eigenen Kirchen und religiosen Schu-
len. Gikandi (1989: 148) meint dazu, dass »[a]lthough Ngugi
was born when the conflict was abating, he must have been
aware of the social tensions it had created in the Gikuyu
cultural body when he was growing up in the 1940s.« Auf
diese Behauptung weiflen mehrere Aussagen Ngugis hin,
hier ein Beispiel: »[Y]ou find African people [...] who have
absorbed christian doctrines; who know every single detail
about heaven and god and Jesus Christ, [...] but they know
nothing what is in front of their eyes« (Ngugi wa Thiong‘o
1985: 21). M. E. nach spricht Ngugi den christlichen Gikuyus
hier nachtréaglich die Fahigkeit ab, sich durch die Beschnei-
dungsdebatte insofern ablenken gelassen zu haben, dass die
religiose Indoktrinierung niemals ins Zentrum ihrer Kritik
wanderte.

Obwohl der Ausloser der Debatte zwar mit der Beschnei-
dungsthematik betitelt werden kann, geht man aber falsch
in der Annahme sie wére an diesem Punkt stehengeblie-
ben. Was dieser losgetretene Konflikt bewirkte, war, dass
sich die Unabhdngigkeitsbewegung im Laufe der Jahre die
Religion zunutze machte, um weitere Mitglieder zu rekru-
tieren. Genauer gesagt, wurde das Christentum nicht in ih-
rer urspriinglichen Form als Legitimierung hergenommen,
sondern reinterpretiert und entscheidend abgedandert um
Leute fiir die Unabhédngigkeitsbewegung anzuwerben, wie
am folgenden Textbeispiel deutlich wird. In diesem disku-
tieren Karanja und Kihika iiber eine AuBerung Kihika‘s im
Bezug auf Religion und Rebellenbewegung:

Few had witnessed the little drama. Karanja found Kihika explaining so-

mething about Christ. [...] Karanja [...] suddenly felt irritated with Kihika.

»>You say one thing now. The next hour you say another’, he said, addressing

Kihika. >This morning you said Jesus had failed. And now you say we need

Christ. Are you becoming a revivalist?’

Karanja’s contemptuous tone of unbelief and slightly derisive laughter

hurt Kihika. He hesitated a little, not knowing how to react to this public

challenge from a friend. People came closer and nodded their heads to



see if Kihika had really been silenced. Kihika controlled his anger with
difficulty and went on.
»Yes - I said he had failed because his death did not change anything, it did
not make his people find a centre in the cross. All oppressed people have a
cross to bear. The Jews refused to carry it and were scattered like dust all
over the earth. Had Christ’s death a meaning for the children of Israel? In
Kenya we want deaths which will change things, that is to say, we want
true sacrifice. But first we have to be ready to carry the cross. I die for you,
you die for me, we become a sacrifice to one another. So I can say that you,
Karanja, are Christ. I am Christ. Everybody who takes the Oath of Unity
[den geheimen Eid der Untergrundbewegung] to change things in Kenya is
a Christ. Christ then is not one person. All those who take up the cross
of liberating Kenya are the true Christs for us Kenyan people.” (Ngugi wa
Thiong‘o 2002: 93; Anmerkung d. Verf.)
Anhand dieses Beispiels kann man auch schén erkennen,
wie die Rollenverteilung im Roman fundiert ist. Karanja,
der sich spater dem kolonialen Regime anschlieflen wird,
nimmt hier schon, in der Jugend, eine kritische Rolle ge-
geniiber der Rebellenbewegung und den Bestrebungen zur
Unabhingigkeit hinein. Er glaubt an das Christentum der
britischen Missionare und tut sich schwer Kihika mit seiner
Auslegung zu akzeptieren.

Kapitalismus und Individualitdit

[T]he danger at the moment of decolonization is that despite the departure

of the British, colonial and capitalist structures and ideology will continue

to shape Kenyans’ perceptions. Caminero-Santangelo 1998: 144.

Die Person von Gikonyo dient als Reprdsentation fiir die,
in die Gesellschaft eingedrungene, verwobene, kapitalisti-
sche Ausrichtung des offentlichen Lebens. Seine Stellung
als Unternehmer wird gesellschaftlich nicht nur akzeptiert,
sondern gelobt und als vorbildlich erachtet. Fiir Ngugi wa
Thiong‘o stellt sich diese Tatsache als wohl als eines der
schwerwiegendsten Gefahrenpotentiale dar, die in Kenia
nach der Unabhéngigkeit vorherrschen. Gikonyo ist fiir ihn
»a significant threat to Kenya not only because he becomes
wealthy by manipulating his people’s needs and perpeturing
the effects of colonial policy, but also because he becomes
the means of glorifying the capitalistic world-view« (Cami-
nero-Santangelo 1998: 145). Ironischerweise wandelten sich
die Ansichten tiber Kapitalismus von ihm erst im Zuge seines
Studienaufenthaltes in England, zuvor waren sie in gewisser
Hinsicht durchaus noch zu den Idealen der Kolonialisierung
geneigt, ndmlich Kapitalismus und Individualismus. (vgl.
Gikandi 1989: 152). M. E. nach war der Grund fiir seine
frihe breitere Akzeptanz gegeniiber den instrumentellen Ele-
menten, die der Kolonialismus mit sich brachte, doch eher
seinem noch jungen Alter geschuldet, als einer fundierten
politischen Meinung. Als er nach Leeds ging begann er eine
Sensibilitat fiir politische Themen zu entwickeln, die durch
die Erlebnisse seiner Jugend Bilder generierte, welche eine
starke Kluft zwischen Realitdt in den Kolonien und Vorstel-
lung dartiber in Grof3britannien hervorrief.

Im Roman selbst verweist Ngugi wa Thiong‘o oft auf
die steigende Wertigkeit, die erfolgreichen Unternehmern
im kapitalistischen Stil mit fortschreitender Dauer der Ko-
lonialzeit zugesprochen wurde. Gikonyo wird an mehreren
Stellen als unternehmerisches Vorbild erwdhnt, wie anhand
des folgenden Beispiels sichtbar wird.

The story of Gikonyos rise to wealth, although on a small scale, carried a

moral every mother in Thabai pointed out to her children. >His wife and his

aged mother need no longer go rub skirts with other women in the market.

This is only so because their son was not afraid to make his hands dirty.

(Ngugi wa Thiong‘o 2002: 57f.)
Das Ngugi diesen Roman gerade in Leeds verfasste, dort wo
er zum ersten Mal substanzielle Kritik am kolonialen Denken
aufkommen lief3, stellt sicherlich keinen Zufall dar, »instead
of completing revisions to his thesis, he read widely and wro-
te A Grain of Wheat« (Gurnah 2002: vii; Hervorhebung i. O.).
Man kann also darauf schliefen, dass er erstmals ernsthafte
Reflexion hinsichtlich Mechanismen der Kolonialisierung
und den Auspragungen der Realitdt in Afrika betrieb, was
seine einschlédgig ideologische Bildung an Eliteschmieden in
Kenia und Uganda zuvor nicht in dem Ausmaf} zugelassen
hatte.

Politische Macht
Ein wesentlicher Punkt in A Gramn or WHeAT ist die Frage,
wie sich die politische Macht nach der Erlangung der Un-
abhingigkeit verteilen wird, weil die Auffassung von politi-
scher Macht selbst fiir die kenianische Bevolkerung verzerrt
scheint. Ngugi wa Thiong‘o entwickelte fiir diese Belange
ein Bewusstsein als er in Leeds studierte und sich erstmals
eingehend mit politischer Literatur zu befassen begann. M.
E. ist A GraiNn or WHeAT gerade weil er es zu dieser Zeit in
Leeds schrieb ein politischer Roman geworden. Die Frage
was die Verantwortung jedes Einzelnen in einer Gesellschaft
hinsichtlich dieser und hinsichtlich sich selbst ist, tritt als
Ausdruck politischer Undifferenziertheit fiir Ngugi an die
Stelle der Verortung politischer Macht. Ganz klar kann man
das bei Mugo sehen als er Kihika verrdt. »[H]e conceives
of power in colonial terms - that is as separated from any
identification with sense of responsibility to the Kenyan
community« (Caminero-Santangelo 1998: 144). Genau dar-
in erkennt man auch die Gefahr Macht im kolonialen Sinne
weiterzutragen. Bevor Mugo Kihika verrit, ist das sein Ge-
dankengang, mit dem er den Verrat fiir sich selbst legitimiert
und sogar personlichen Nutzen darin sieht.
What's power? A judge is powerful: he can send a man to death, without
anyone questioning his authority, judgment, or harming his body in return.
Yes - to be great you must stand in such a place that you can dispense pain
and death to others without anyone asking questions. Like a headmaster,
a judge, a Governor. (Ngugi wa Thiong‘o 2002: 192)
Nachdem Mugo den Verrat begangen hatte, trug District
Officer John Thompson, bei dem Mugo den verrat beging,
in sein Notizbuch ein:
In dealing with the African you are often compelled to do the unexpected.
A man came into my office yesterday. he told me about a wanted terrorist
leader. From the beginning, I was convinced the man was lying, was really
acting, perhaps to trap me or hide his own part in the movement. He seemed
to be laughing at me. Remember the African is a born actor, that’s why he
finds it so easy to lie. Suddenly i spat into his face. I don‘t know why, but
I did it. (Ngugi wa Thiong‘o 2002: 54f.; Hervorhebung i. O.)
Das Vorbild kolonialer Macht entfremdet die kenianische
Bevolkerung von sich selbst, weil es dadurch die Verantwor-
tung der Gesellschaft gegeniiber nicht mehr als wichtig zu
erachten beginnt. Der Individualismus der kapitalistischen
Ideologie hilt Einzug in der Gesellschaft, wie auch an der
Person von Karanja deutlich wird, dem politische Macht
vom Kolonialregime in die Hinde gelegt wird.

mm Conclusio

Gegen Ende des Romans finden in Thabai die Feierlichkeiten
zum Uhuru day statt. Genau an diesem Tag braut sich tiber
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dem Dorf schlechtes Wetter zusammen, »the foul weather
becomes a symbol of fear and dampened aspirations« (Gi-
kandi 1989: 152). Trotz der vielen schlechten Voraussetzun-
gen fiir einen epistemological shift, fiir den Ngugi in seinem
hier vorliegenden Roman plddiert, finden durch eine Reihe
reinigender Gestdndnisse die Hauptpersonen doch wieder
»zusammenc; oder besser gesagt, sie finden sich in der Un-
abhangigkeit zurecht. Die Versohnung im letzten Kapitel mit
dem Namen Harambee (dt. »Hau-Ruck«) zwischen Mumbi
und Gikonyo soll plakativ fiir die neue Ehrlichkeit und das
erneuerte Bewusstseins Kenias nach der Unabhingigkeit
stehen.

Damit stellt Ngugi einen positiven Abschluss ans Ende
des Romans, das fiir ihn wohl in gewisser Weise eine hoff-
nungsvolle Aussicht darstellt. Fiir ihn selbst wurde diese
Hoffnung nicht erfiillt, denn »[t]he muted warning against
betrayal if independence that Ngugi had sounded [...] had
been proved devastatingly correct, and not only in his per-
sonal case« (Gurnah 2002: xiv), da er aufgrund der Werke,
die er in den spadten 1970ern verfasste, im Gefingnis war.

M. E. nach fiigt sich der Roman zum Grofiteil aus Ver-
arbeitungsprozessen aus Ngugi wa Thiong‘o’s Kindheit und
vor allem aus seiner Jugend zu einem mehr oder weniger
Kohdrentem ganzen zusammen. Zahlreiche stichhaltige Par-
allelen zu seiner Biographie liefern dafiir deutliche Indizien,
sie liefern die hard facts des Plots von A GraiN or WHEAT. Seine
Wiinsche und Hoffnungen an eine erneuerte Zukunft Kenias
lieferten den Zement, den notwendigen Zusammenhalt der
vielen Elemente, die er anspricht.
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lung. Er ist Mitglied des Forschungsclusters im Rahmen des
Appear-Projekts »Conflict, Participation and Development in
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